Джамал, харизматичный и уверенный в себе авантюрист, вынужден покинуть родную Казань, спасаясь от гнева отца своей бывшей возлюбленной. В поисках нового пристанища он оказывается в Москве, где его природное обаяние и умение манипулировать чувствами людей быстро находят применение. Случай приводит его в престижную Школу отношений «Эгоисты», где директор Валерия Шамина разглядывает в нем потенциал для масштабного заработка. Однако для Елены Островской, ведущего психолога учреждения и яростной карьеристки, появление Джамала становится настоящим кошмаром. Его методы работы, построенные на интуиции и откровенном цинизме, идут вразрез со всеми академическими принципами, которые она отстаивает. Джамал открыто высмеивает чопорность её подхода, ставя под сомнение профессиональную компетентность Островской и систематически подрывая её авторитет в коллективе.
Конфликт между двумя полярными личностями стремительно набирает обороты, затрагивая не только рабочие процессы, но и личную жизнь Елены. Она прикладывает все усилия, чтобы избавиться от непрошеного коллеги, пытаясь доказать руководству, что Джамал – обычный проходимец, чьи методы не имеют ничего общего с настоящей психологией. Однако по мере их вынужденного взаимодействия в напряженной атмосфере постоянного противостояния начинает происходить нечто неожиданное. Два закоренелых циника, привыкшие видеть в отношениях лишь игру и манипуляцию, неожиданно для себя сталкиваются с подлинными, искренними чувствами. То, что начиналось как профессиональная вражда и личная неприязнь, постепенно трансформируется в нечто большее, заставляя обоих пересмотреть свои жизненные принципы и защитные механизмы. Их мир, построенный на расчете и иронии, переворачивается с ног на голову, когда за масками равнодушия и сарказма проступают уязвимость и настоящее человеческое тепло, ставя героев перед сложным выбором между привычным одиночеством и риском настоящей близости.